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Résumé 

En une formule incisive, l’Encyclique Laudato Si affirme que « tout est lié ». En prendre 

conscience serait le point de départ nécessaire à la ‘conversion écologique’. De fait si tout n’est 

pas lié, l’écologie perd sa raison d’être. Mais comment comprendre réellement ce lien qui unit 

toutes choses autrement qu’en l’expérimentant concrètement par soi-même ? C’est en tant 

que nous sommes dans un corps et que nous sommes un corps animé et vivant que nous 

pouvons empiriquement toucher ce que traduit la formule « tout est lié ». Cette contribution 

revisite des sources historiques choisies afin d’identifier quelques traces antiques d’une 

écologie réelle et réaliste et les conditions d’y accéder. 
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Introduction 

« Tout est lié ». Certains ont affirmé de cette formule qui apparaît neuf fois dans Laudato si, 

qu’elle aurait pu en être le titre.1 Il n’est pas inutile de se demander comment l’esprit d’une 

écologie réelle et réaliste pouvait prendre sa source dans l’Antiquité et pour faire simple, dans 

le réel tel que l’envisageaient les anciens. L’affirmation, « tout est lié », implique de fait que 

tout, à des degrés divers, interagit sur tout et que, lorsqu’une partie du tout est affectée, ce 

sont toutes les parties qui s’en trouvent, à plus ou moins long terme, également affectées. 

L’expérience donne à voir qu’une simple douleur vive dans le membre d’un corps, affecte 

l’équilibre et le bon fonctionnement d’autres membres de ce même corps. « Tout est lié » 

induit de souscrire à un modèle ‘continuiste’ du monde qui considère que les êtres et les choses 

sont dans un intime rapport d’interdépendance physique. Pour le dire autrement, ils 

constituent en dernier recours une entité corporelle commune dans un rapport de continuité 

où tout interagit sur tout.  

Nous serions alors, en partant de ce principe, tout à fait autorisé à penser que, de fait : « tout 

est lié ». Le Saint Père affirme d’ailleurs, dans les deux premières mentions qu’il en fait, que la 

sentence « tout est lié » relève de la conviction. Or la conviction devrait avoir pour nature de 

résulter de l’expérimentation propre. Nul n’est, dans les faits, ‘convaincu’ de la qualité d’une 

chose et de la justesse d’un propos sans l’avoir vérifié par lui-même, à moins de faire preuve 

de crédulité et d’avoir cru une parole mensongère, qu’elle fut politique, journalistique ou 

publicitaire. On peut en effet parfois être convaincu par une idée fausse, y adhérer avec force 

et en toute bonne foi.2 

Cette formule donc, tout à fait commode et à laquelle, pour des fils et filles de l’Église, il est 

assez facile de souscrire, soit parce qu’ils l’ont expérimentée par eux-mêmes, soit par la 

confiance légitime qu’ils accordent à leurs pasteurs, présente pourtant d’importantes 

difficultés. Force est de constater qu’on peut aussi bien être tenté de croire au contraire que 

« tout n’est pas lié ». En effet, le « tout est lié » n’est pas aisé à observer à l’aune d’un quotidien 

qui va s’accélérant. Nous devons admettre qu’il y une forte part d’inévidence dans cette 

 
1 Voir l’article de Stanislas de Larminat, dans la revue en ligne : Liberté politique.com (18 juin 2015): 
http://www.libertepolitique.com/Actualite/Decryptage/Laudato-si-Tout-est-lie ; la formule « tout est lié » 
apparait neuf fois dans l’Encyclique (§ 16 ; 70 ; 90 ; 92 ; 117 ; 120 ; 138 ; 142 ; 240). 
2 La chose est assez largement démontrée par les études les plus récentes. Voir C. CHABRIS & D. SIMONS, Le gorille 
invisible. Quand nos intuitions nous jouent des tours, Paris, Éditions Le Pommier, 2015 ; D. KAHNEMAN, Système 1 
Système 2. Les deux vitesses de la pensée, Paris, Flammarion, Clés des Champs, 2016. 

http://www.libertepolitique.com/Actualite/Decryptage/Laudato-si-Tout-est-lie
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affirmation qui rend particulièrement difficile la prise de conscience d’un tel rapport. Et ne pas 

reconnaître ce facteur d’inévidence pourrait bien conduire à ne pas comprendre, sinon la 

résistance qu’il peut entraîner chez certains de nos contemporains, du moins l’indifférence 

polie que par civilité il renvoie à ceux qui en font profession. La conversion à laquelle en 

appellent les papes successifs demande, avant tout effort individuel et/ou collectif imposé du 

dehors, un examen par soi-même et surtout une radicale conversion du regard qui ne saurait 

se décréter, car elle relève du for interne. La conversion écologique en effet, perçue aujourd’hui 

comme nécessaire et urgente, passe pourtant par une certaine lenteur, celle de l’esprit humain, 

qui, en rigueur de terme, n’ajoute sérieusement foi à une idée qu’après l’avoir par lui-même 

expérimentée. Toute la question est là. La conviction, du moins pour ceux qui sont convaincus 

que « tout est lié », sur quoi repose-t-elle ? Comment expérimenter que nous ne sommes pas 

là face à une idée fausse ? 

Les sources anciennes de la pensée occidentale, en ce qu’elle a de plus originel, font largement 

consensus autour de la communauté de destin qui lie les êtres et les choses. Mais pourquoi 

font-elles consensus ? C’est ce que nous chercherons à découvrir dans ces pages. 

Chez les anciens, « tout est lié » –avant de devenir ce que nous pourrions convenir d’appeler 

une ‘conviction’ rationnelle personnelle relevant d’une vraie prise de conscience–, se réfère 

d’abord et fondamentalement à une certaine expérience du monde. Or l’expérience du monde, 

avant d’être une expérience rationnelle et intellectuelle, est une expérience vitale et sensible. 

Une telle expérience sensible relève directement de notre condition corporelle. A ce titre, 

L’encyclique Laudato Si, dans son chapitre 155, s’inscrit dans cet héritage antique lorsqu’elle 

affirme :  

« Il faut reconnaître que notre propre corps nous met en relation directe avec l’environnement 

et avec les autres êtres vivants. L’acceptation de son propre corps comme don de Dieu est 

nécessaire pour accueillir et pour accepter le monde tout entier comme don du Père et maison 

commune ; tandis qu’une logique de domination sur son propre corps devient une logique, 

parfois subtile, de domination sur la création. Apprendre à recevoir son propre corps, à en 

prendre soin et à en respecter les significations, est essentiel pour une vraie écologie humaine ».  

On ne peut être plus clair. C’est par la médiation de son propre corps que l’être vivant est en 

relation directe, en lien, avec ce qui l’entoure et duquel Il ne saurait être coupé sous peine de 

disparaître. 



 4 

Le corps résulte d’ailleurs, dans sa constitution, d’une synthèse permanente d’éléments 

corporels externes avec lesquels il interagit. Il ne se maintient que par ce flux constant d’entrée 

et de sortie, d’apport matériel, et d’évacuation. L’idée qui nous provient de l’Antiquité qui veut 

que l’homme synthétise le monde en sa propre nature corporelle n’est pas dépourvue de 

pertinence. On le tient alors pour un microcosme, un monde à petite échelle, une 

récapitulation du monde. 

C’est en tant que l’homme est dans un corps, en tant que la corporéité constitue son lieu 

d’expérience première et vitale, son expérience d’être du monde et d’être au monde, c’est en 

tant qu’existant d’abord dans un corps sensible, et donc susceptible de sentir, qu’il peut faire 

l’expérience des rapports d’interdépendance qui le lient à ce qui l’entoure et saisir la liaison 

réciproque qui unit les êtres et les choses dans une communauté de destin et un rapport vital 

essentiel. 

Nous voudrions revisiter sans trop de complications techniques le regard que les premiers 

sages de la Grèce antique ont jeté sur la nature et ses dynamismes profonds, la perception 

qu’ils en avaient et les questions que ces observations soulevèrent. Les concernant, nous 

pourrions dire qu’ils avaient une pensée corporellement aux prises avec le réel et inscrite à 

même la ‘chair’ du monde. 

 

I. Génération et corruption, Anaximandre et le constat de la compensation. Un monde 

présidé par la Justice 

Les premières traces d’une pensée construite et systématique cherchant à rendre compte 

d’une liaison universelle qui traversent le réel proviennent des observations de ceux qu’on 

appelle dans l’histoire de la philosophie : les présocratiques, autrement dit les philosophes qui 

ont historiquement précédé Socrate.  

Nous sommes six siècles avant notre Ere dans les colonies grecques d’Asie Mineure et d’Italie. 

Nous ne possédons malheureusement plus que des traces des écrits qu’ils laissèrent derrière 

eux. Mais il ressort nettement que les observations de ces tout premiers savants expriment une 

question récurrente : comment expliquer le fait que le monde et l’ordre qu’il donne à voir, 

globalement, ne changent pas, alors que tout change tout le temps ? Rien ne dure. Tous les 

êtres, en effet, qui adviennent en se succédant, connaissent sous l’effet du temps une 

dégénérescence progressive et une disparition fatale. Le monde paraît alors comme dominé 
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par la loi de la mort inéluctable, par la loi de l’obsolescence programmée, par la loi de la 

corruption. Ces premiers observateurs de la nature voyaient pourtant que, globalement, 

derrière l’impermanence dont étaient frappés tous les êtres, quelque chose perdurait. De ces 

interrogations, l’un d’entre eux que l’on connaît sous le nom d’Anaximandre, déduisit que la 

corruption et la disparition des êtres étaient compensées par la génération et l’apparition 

d’autres êtres ; en un mot que la mort était compensée par l’avènement et l’apport de vies 

nouvelles, par les naissances.3 Anaximandre observa que le monde était traversé par des forces 

contraires. Il arrivait que l’une de ces forces prédomine à un certain moment. Mais il constata 

que ce n’était que pour un certain temps avant qu’un correctif n’advienne et qu’un 

rééquilibrage ne s’opère. Il généralisa l’observation de ce phénomène récurrent et en tira une 

loi que nous pourrions appeler : loi de compensation.4 Il lui conféra le nom de Justice. La Justice 

était à ses yeux ce qui assurait proportionnellement à chaque force, à chaque chose, sa juste 

place en assurant ainsi la santé à l’ensemble du monde qu’on semble avoir tenu très tôt pour 

un corps vivant et total. Ce phénomène d’autorégulation traversait de part en part l’Univers. Il 

expliquait ainsi l’équilibre et l’harmonie qui assurent au monde sa pérennité comme être vivant 

et animé. 

 

II. Le mouvement inexorable, Héraclite et la régulation par le logos 

On attribue à Héraclite la formule : « tout coule », ou « tout s’écoule ».5 Les êtres et les choses 

sont emportés dans le flux d’un mouvement auquel ils ne sauraient échapper. L’inscription 

latine que l’on trouve souvent sur les cadrans solaires de l’Antiquité : « tempus fugit » atteste 

de cette conscience universelle.6 Le temps fuit, ou passe vite. Rien ne dure ou plus précisément 

rien ne demeure dans le même état. Tout change tout le temps. Ce qui lie toute chose dans 

 
3 Cf., SIMPLICIUS, Commentaire sur la Physique d’Aristote 9.24.13–25 = Diels–Kranz : Anaximandre, A.IX & B.I. Pour 
W. Jaeger, « Dès le milieu du VIe siècle, on trouve une réflexion sur l'idéal de la loi dans l'œuvre du philosophe 
naturaliste Anaximandre de Milet. Transférant le concept de δίκη (justice, ou châtiment) de l'existence 
communautaire de la cité-État au domaine de la nature, celui-ci assimile la connexion causale entre ce qui devient 
et ce qui se passe dans un procès, au cours duquel les choses se voient forcées, par une décision du temps, de se 
compenser l'une l'autre en raison de leur manque d'équité. Voilà l'origine de l'idée philosophique de κόσμος », dans 
W. JAEGER, Paideia. La Formation de l'homme grec, traduction A. et S. Devyver, Paris, Gallimard, 1988, p. 145. Voir 
également, Les philosophes présocratiques, G.S Kirk, J.E. Raven, M. Schofield éds., Paris–Fribourg, Cerf, Vestigia 
16, 1995, p. 124–126. 
4 Cette loi est reprise par Platon deux siècles plus tard dans la loi du double devenir, Cf. PLATON, Phédon, 72a–d. 
5 PLATON, Cratyle 402a (=Diels–Kranz : Héraclite A.VI) ; AETIUS, Opinions, I, XXIII, 7 (= Diels–Kranz : Héraclite A.VI) ; 
SIMPLICIUS, Commentaire sur la Physique d’Aristote 10.887.1–2, 10.1313.8-12. 
6 Cette inscription s’inspire du Livre III (vers 284) des Géorgiques de Virgile : « Sed fugit interea, fugit inreparabile 
tempus... ». 
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cette perception du réel, c’est le fait que toute chose partage de façon commune ce même 

destin, et tombe sous la même loi. Toutes choses sont emportées fatalement sans qu’aucune 

n’y échappe. 

Devant ce constat, universel pour les anciens, devant l’inexorable changement, devant 

l’impermanence foncière qui frappe tout vivant, Héraclite devait pourtant identifier des 

constantes. Si les hommes à titre individuel sont entraînés, malgré eux, dans la marche 

impitoyable du temps, la nature de l’homme, elle, paraît comme résister à cet écoulement. 

Pour Héraclite, un logos assure la pérennité de certaines formes fondamentales du monde. 

Sans doute ne serait-il pas incongru de penser que c’est ce logos, cette raison, qui préside aux 

mécanismes de compensation que nous rencontrons chez Anaximandre.7  

De ces deux premières figures, nous devrions également retenir une loi que nous ne faisons 

qu’induire et effleurer ici et qui mériterait, sans aucun doute, une plus longue investigation au 

vu de son importance. Pour ces premiers philosophes de la nature, en définitive, rien ne se 

perd, tout se transforme. Pour le dire autrement, les éléments matériels du monde qui 

constituent des masses définies ne disparaissent jamais, ils assurent simplement la base 

matérielle (toujours la même) de toutes les transformations du monde, les êtres se forment et 

se déforment, empruntant la matière qui aujourd’hui les constitue et qui, demain, constituera 

matériellement d’autres êtres. A ce titre, tous sont tributaires de cette base commune et lié du 

fait même de cette dépendance. 

 

Conclusion intermédiaire  

Sur quelle base d’expérimentation, ces penseurs, dont nous sommes en Occident les héritiers, 

pouvaient-t-ils conclure au changement perpétuel et aux lois de compensation présidées par 

une Justice quasiment personnifiée ? Ils partaient de deux lieux d’observation. 

Le premier est la contemplation du monde. Il ne s’agit pas là de quelque vision romantique de 

la nature, mais il s’agit de l’examen minutieux de ses dynamismes fondamentaux et des lois qui 

président à un ordre continument arraché à l’absence d’ordre. L’alternance des jours et des 

 
7 En tout cas, il y a chez Héraclite la perception d’une tension globale et continue de forces opposées qui traversent 
le cosmos. C’est sans doute la raison pour laquelle, Héraclite fit de la guerre le père et le roi de toutes choses et 
du conflit la nature intrinsèque du monde. Voir les fragments et le commentaire d’un choix de ces derniers dans : 
Les philosophes présocratiques, G.S Kirk, J.E. Raven, M. Schofield éds., Paris–Fribourg, Cerf, Vestigia 16, 1995, p. 
206–207. 
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nuits, les mouvements du ciel, le retour cyclique des saisons, devaient induire l’existence d’un 

ordre inchangé traversant le changement perpétuel.8 

Le deuxième lieu d’observation, et nous pouvons convenir que ce point n’a pas toujours été 

suffisamment mis en lumière dans l’histoire de la philosophie, est le propre corps de celui qui 

pense. En effet, pour les théories médicales de l’Antiquité,9 qui naissent alors, fortement liée 

aux conceptions de la nature des philosophes présocratiques, notre corps est constitué des 

mêmes éléments que le monde et repose, comme toute chose, sur l’équilibre de qualités 

contraires : le chaud et le froid, le sec et l’humide. La santé corporelle résulte de rapports 

d’équilibrage et d’ajustement constant entre ces contraires.10 Il en va de même pour le cosmos 

tel qu’on le considérait alors. Tout alors est lié, et la nature corporelle qui nous constitue veille 

à compenser ses excès et ses défauts par l’usage adapté du monde qui l’entoure et avec lequel 

elle est en interaction continue. Prosaïquement on observe également quelques mouvements 

naturels lorsque l’été, par exemple, la nature corporelle compense l’excès de chaleur par la 

quête spontanée d’un apport de fraîcheur qu’elle ne produit pas elle-même. L’hiver, la nature 

corporelle compense spontanément l’excès de froid par la recherche d’un apport de chaleur 

qu’elle ne parvient pas à couvrir et qu’elle emprunte naturellement au monde. Tout cela est 

inscrit dans la nature corporelle qui par ce mouvement assure sa sauvegarde et sa pérennité. 

Ce mouvement est spontané et non réfléchi. 

Cette première phase de notre commun héritage nous donne à voir que les êtres et les choses 

sont unis par une matière commune dont ils sont tous les débiteurs. Un jour, à l’heure venue, 

ils devront restituer ce qu’ils ont emprunté. A ce titre, la matière corporelle dont les hommes 

 
8 Le ciel fit en effet l’objet d’une attention toute particulière parmi les Anciens, qu’ils fussent théologiens, 
physiciens ou astronomes. Presque tous comprirent et admirent qu’il occupait dans le cosmos une place à part. 
On observa très tôt qu’il témoignait d’une constance et d’une régularité déterminée de ses mouvements. Pour 
Platon par exemple, les mouvements circulaires et les révolutions de l’univers, c’est-à-dire du ciel, sont apparentés 
à ce qu’il y a de plus divin en nous, c’est-à-dire, en l’âme (Cf. PLATON, Timée 90d). Pour Aristote (Cf. ARISTOTE, Du 
ciel 270b), le mouvement circulaire des sphères célestes est attesté tant par l’observation empirique que par le 
témoignage recueilli des Anciens. Le caractère cyclique du réel qui pouvait attester de la pérennité de ce monde–
ci malgré le changement perpétuel pouvait également se donner à observer dans le cycle de la vie (Cf. PHILOPON, 
De Opificio Mundi 136.4–6 : « Du sperme vient un embryon, de qui vient un nouveau-né, de qui vient un enfant, de 
lui un homme, de qui à nouveau vient la génération du sperme »), dans le cycle des saisons (Cf. PHILOPON, De Opificio 
Mundi 136.6–7 : « Le printemps, puis l’été, puis l’automne, puis l’hiver, après quoi s’ensuit de nouveau le 
printemps ») et dans le cycle de l’eau (Cf. PHILOPON, De Opificio Mundi 136.14–21. Pluies–torrent–mer–vapeurs 
humides–nuages–pluies, etc). 
9 Pour faire droit à la pluralité des présupposés relatifs à l’homme et à la médecine dans l’antiquité, on consultera 
avec profit le chapitre IV (La médecine en crise et ses relations avec la philosophie) de la Troisième partie de J. 
JOUANNA, Hippocrate, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 366–403. 
10 Cf., J. JOUANNA, Hippocrate, Paris, Les Belles Lettres, 2017, p. 370–371. 
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sont constitués est reçue, leur corps résulte d’un constant échange avec le monde, le corps est 

un don advenant toujours, une portion du monde toujours donnée et dont tout homme, est, 

pour l’heure, le dépositaire et le gardien. 

Nous pouvons sans trop de difficultés faire un lien avec les propos de Laudato Si mentionnés 

précédemment : 

« Notre propre corps nous met en relation directe avec l’environnement et avec les autres êtres 

vivants. L’acceptation de son propre corps comme don de Dieu est nécessaire pour accueillir et 

pour accepter le monde tout entier comme don du Père et maison commune ; tandis qu’une 

logique de domination sur son propre corps devient une logique, parfois subtile, de domination 

sur la création. Apprendre à recevoir son propre corps, à en prendre soin et à en respecter les 

significations, est essentiel pour une vraie écologie humaine ». 

 

III. Le constat de constantes, Pythagore et le modèle mathématique, Parménide et 

l’intuition de l’être 

La pensée antique alla pourtant progressant. Elle resta fidèle à ce que nous venons d’évoquer 

à propos de la nature corporelle du monde, mais elle chercha à regarder plus haut que cette 

dernière et tenta d’établir la réalité sur une base plus pérenne encore, sur une base qui pouvait 

être pensée, abstraction faite de la matière et du changement. C’est là le propre d’une 

intelligence qui chercha à fonder dans l’esprit la nature du réel. Nous en avons deux traces 

principales dans l’histoire de la philosophie antique : les nombres et le modèle mathématique 

avec Pythagore, et l’intuition de l’être avec Parménide. 

Pythagore et Parménide, bien qu’il ne soit en rien comparable au regard des systèmes du 

monde auxquels ils donnèrent naissance, ont pourtant un point en commun. Ils cherchent tous 

deux à fonder l’unité et la pérennité du réel dans un niveau de réalité qui transcendent le 

changement qui s’impose à la seule expérience sensible. Ils postulèrent l’existence d’un niveau 

de réalité qu’on dit intelligible, car il peut être pensé, abstraction faite du changement 

observable dans la matière et dans les corps.  

On pouvait dès lors considérer le monde comme l’image mobile, spatiale et temporelle d’un 

modèle intelligible immatériel, immobile, permanent et inchangé. Et l’on considéra que ce 

modèle divin résultait d’une pensée divine éternelle, qui échappa au devenir et aux 

changements ; un peu comme le plan qu’un artisan a à l’esprit avant de l’inscrire dans la 
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matière par la médiation de ses mains. On convoqua alors une explication quasi théologique 

pour évoquer cette pensée éternelle car, la stabilité et la permanence sont dans l’Antiquité 

tenues pour des caractéristiques propres à ce qui est divin, pour des caractéristiques propres 

à l’être. 

Enracinées dans la pensée divine, l’unité et la pérennité du monde étaient faites. Il était l’image 

mobile d’une pensée éternelle. Il reproduisait, dans l’ordre du temps, une pensée qui est hors 

du temps. 

Pour Pythagore, l’essence, autrement dit l’être réel et inchangé, ne pouvait être que des 

nombres et des formes géométriques, stables par nature. Le reste, tout le reste, n’avait au 

mieux pour statut que d’en être l’expression mouvante. 

Parménide, dont nous ne possédons plus qu’un poème fragmentaire, fut tenu quant à lui pour 

le fondateur de la métaphysique. Il eût une sorte d’intuition géniale. Ce poème pourrait 

rapporter une expérience tout à fait radicale. Si on fait abstraction de tout ce qu’on voit, de 

tout ce qu’on touche, de toute sensation corporelle, et même de toute image mentale, si on 

fait abstraction de tout ce que nous savons, ou croyons savoir, et de toute pensée, que reste-

t-il ? Certains pourraient dire : rien, du vide... D’autres diront : de l’être, la densité de l’être nu, 

dépouillé. Ce qui est le plus petit dénominateur commun à ce qui est, c’est l’être. Ce qui 

échappe totalement aux sens, à la raison raisonnante, c’est que l’être est, et qu’il est la 

condition sine qua non de tout ce qui ressortit à la catégorie de l’être. Mais l’être nu et dépouillé 

ne peut être ‘touché’ que par une intuition de l’esprit, que par une sorte d’intuition de nature 

spirituelle. C’est donc que ce qu’on touche et voit, que tout ce qui tombe sous le coup des sens, 

de la raison et du langage, n’est pas la seule réalité, qu’il y a une dimension autre, plus profonde 

qu’on pourrait peut-être tenir pour le fondement de toutes choses, de la plus grande à la plus 

humble, car, en dehors de l’être, ni la plus grande, ni la plus humble n’existent. 

Ces théories ne font certes plus aujourd’hui l’unanimité, mais elles furent, dans l’Antiquité, 

d’une fécondité exceptionnelle. L’apport significatif de Pythagore et de Parménide dans 

l’histoire de la pensée est qu’ils permirent, des siècles durant, de fonder le monde dans une 

pensée divine éternelle. Ce modèle contribua en outre à établir pour le christianisme naissant 

une théologie de la création, et d’une création et d’un monde ordonné qui n’est pas le fait du 

hasard, mais qui résulte d’un dessein éternel et d’une Providence qui en assurent l’équilibre 

constant. 
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Les êtres et les choses sensibles, car dotés d’un corps visible et tangible, apparaissaient alors 

comme l’humble expression d’une pensée divine éternelle. Toute chose est, en un sens, fondée 

en Dieu. Ce qui lui confère une éminente dignité. Toutes choses sont alors liées, non seulement 

du fait de leur vie corporelle et matérielle, mais du fait de leur enracinement commun, dans 

une réalité incorporelle, divine et éternelle, de laquelle, ils sont la magistrale quoique fragile et 

contingente manifestation. 

 

Conclusion intermédiaire 

On repère assez aisément qu’à l’origine de la tradition de pensée en Occident, la maxime « tout 

est lié » prend tout son sens.  

(1) On le constate à partir de la matière commune partagée, celle dont sont constitués tous les 

corps vivants, dont celui de l’homme, qui n’existent que par une constante interaction avec le 

monde. Nous avons vu que les corps vivants manifestaient l’existence d’une sorte de loi de 

compensation qui assurait également à ce monde-ci sa pérennité, puisque, dans ce modèle : 

rien ne se perd, tout se transforme.  

(2) On constate également, par l’idée qui se fait progressivement jour, que le fondement 

commun de la réalité est de nature intelligible, que ce fut à partir des nombres et des formes 

géométriques comme chez Pythagore, ou à partir de l’être commun, dont Parménide est le 

premier à avoir l’intuition. Toute chose a, de ce fait, part à quelque chose qui dépasse sa seule 

existence visible, à savoir l’être. Toute chose a en un sens sa source dans la pensée divine, dans 

le divin. 

 

IV. Platon, la synthèse : Du monde comme corps animé et vivant à l’homme comme 

corps animé et vivant.  

Platon se trouve au point de convergence des deux courants de pensée précédents. On lui doit 

de les avoir rapprochés. 

Concernant Platon et le platonisme, commençons par corriger une idée reçue qui entrave 

fréquemment la lecture que nous pouvons faire du premier grand penseur de notre tradition. 

Platon aurait, pense-t-on, condamné le monde sensible au profit d’un intellectualisme et d’un 

idéalisme n’ayant que mépris pour la bassesse de la réalité sensible et corporelle. Cette vision 

simpliste doit être corrigée. Platon, dans le Timée, qui traite de la production du monde, affirme 
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clairement que ce monde sensible, visible et tangible, celui dans lequel nous vivons et avec 

lequel nous interagissons de façon continue, celui que nous voyons et que nous touchons, 

grâce à notre capacité sensitive, que ce monde sensible et corporelle donc, est la chose la plus 

belle qui soit, car le démiurge, l’artisan qui l’a fabriqué, est l’être le meilleur qui soit11 et le 

modèle sur lequel ce monde-ci, notre monde, fut établi, est le meilleur des modèles. 

Contrairement à l’idée fortement ancrée d’un Platon méprisant la réalité sensible au profit 

exclusif d’une réalité intellectuelle et idéale, nous devons dire que le monde sensible, visible et 

tangible, le monde en tant que corps animé est, pour Platon, l’image de la pensée d’un 

créateur, d’un démiurge. Il est l’expression la plus achevée, et la meilleure qui soit, de la pensée 

divine. Il y a une véritable déférence de Platon à l’égard de la production démiurgique qui est 

par nature sensible et corporelle.  

Ceci étant admis, ce monde ordonné, ce cosmos, est l’expression d’un ordre et d’un ordre qui 

dure, et durera, quels que puissent être les mouvements et soubresauts qui peuvent s’observer 

en son sein, tels les tremblements de terre et d’une manière générale, tout ce que nous 

appelons ‘par rapport à nous’ : des catastrophes naturelles, etc. Le cosmos pris dans sa totalité 

est, pour Platon, un corps vivant, sain et en santé et le restera toujours, car il est l’objet d’une 

providence éternelle. La Providence doit être comprise comme une prévoyance et une 

prévenance divines assurant à ce monde-ci sa santé, sa pérennité et sa continuité. Il repose sur 

des rapports de proportion et d’équilibre continus. On retrouve ici l’écho de la Justice 

immanente que les présocratiques avaient pressentie.12 Tout est alors lié pour Platon et le lien, 

car c’est bien le terme dont il fait usage,13 est ce qui noue et tisse intimement toutes choses 

dans une cohésion et une cohérence qui échappent, au niveau cosmique, au vouloir de 

l’homme et à l’agir de l’homme.  

Certes Platon n’envisageait pas l’exploitation effrénée de la terre, à laquelle nous assistons 

depuis plus d’un siècle, mais il est tout à fait probable que son observation du lien de cohésion 

et du lien de proportion qui tiennent toutes choses en un corps uni et en un corps total ait 

encore toute sa pertinence. Il est par ailleurs vraisemblable que la loi de compensation, par une 

certaine Justice immanente, se laissera observer dans les prochaines décennies. Du moins, il 

 
11 Cf. PLATON, Timée 29d–30c. 
12 Platon la traduira par exemple par la loi du double devenir qu’il expose dans le Phédon où le processus de 
corruption est compensé par le processus de la génération sans quoi tout s’enfoncerait inexorablement dans la 
mort et ce monde aurait tôt fait de disparaître. Sur cette loi, voir, PLATON, Phédon 71a–72e. 
13 Cf. PLATON, Timée 31b–32c ; 38e ; 41c. 
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faut noter que, pour les penseurs de l’Antiquité, toute démesure, toute disproportion, ce qu’on 

appelle en grec l’hybris, finit tôt ou tard, par connaître une sanction à la hauteur des excès 

qu’elle produit, et tomber sous la loi d’une autorégulation immanente à la nature des choses, 

immanente à la nature du monde. Tout repose pour Platon sur des rapports de 

proportionnalité intrinsèque au monde. 

 

Précisons avant de progresser un peu plus avant que le monde pour Platon n’est pas identique 

à l’univers tel que nous le connaissons aujourd’hui. Il est clos et a une extension limitée. En 

dehors de lui, il n’y a rien, pas même du vide. Il adopte le géocentrisme et si ce modèle est, 

nous le savons aujourd’hui, inexact, cela ne disqualifie pas pour autant toutes ses observations 

concernant l’écosystème du domaine du vivant. 

Le cosmos est un organisme vivant, un corps animé tenu par des liens que Platon attribue à 

l’âme. Car pour Platon, le monde, comme organisme vivant, a une âme ; non pas une âme 

spirituelle comme celle dont nous parlons quand nous parlons de l’homme mais un principe 

vital permanent, facteur d’organisation, de tissage et de structure. En un sens, l’âme du monde 

est la trace de l’opération providentielle du Démiurge assurant à ce monde, dans l’espace et 

dans le temps, sa cohésion. Les liens que Platon pouvait observer dans le corps entier et total 

du monde se donnent tout autant à voir dans les liens qui régissent les entités et unités 

corporelles les plus petites, comme nos propres corps qui, comme partie du corps entier du 

monde, tissés de composants similaires, tombent sous des lois similaires. A ce titre, l’homme 

expérimente dans sa propre existence corporelle, dans le lieu de son corps, les facteurs de 

régulation et de compensation qu’il peut par ailleurs observer dans la nature du vivant en 

général et, par extension, dans celle du cosmos total dès lors que l’on confère à celui-ci, comme 

le fait Platon, le statut d’être vivant. A ce titre tout corps, du fait même de ces principes de 

régulation inhérents attribués à l’âme, tend naturellement à retrouver la santé lorsque quelque 

accident survient. Nous mentionnions précédemment les théories médicales naissantes qui 

sont quasi contemporaines de Platon et qui attestent de ces phénomènes de régulation.14 

 
14 C’est d’ailleurs en collectant toutes les données observées que l’art médical, qui se constitue par de nombreuses 
expériences réitérées, se détacha progressivement de la philosophie qui voulait imposer une connaissance 
philosophique de la nature de l’homme comme préalable à la médecine. Voir, J. JOUANNA, Hippocrate, Paris, Les 
Belles Lettres, 2017, p. 366–403. 
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Une fois encore, le corps singulier de l’homme singulier, comme image et récapitulatif du corps 

total du monde, pouvait apparaître comme un point d’observation du réel, tout à fait capital, 

et ce même pour Platon. C’est d’ailleurs, autant par la médiation du corps comme instrument 

à partir duquel nous sentons, voyons, entendons touchons etc., que par la médiation du corps 

comme petit monde (comme microcosme) que nous pouvons étudier, que nous accédons aux 

structures et lois qui sous-tendent l’existence de tout corps du plus grand au plus petit ; 

lesquelles structures conduisirent les anciens à interroger l’intelligence qui les produisit. Mais 

rappelons une fois encore, pour le corps total du monde, autant que pour le nôtre, que la 

dimension corporelle n’est pas tout, bien au contraire, car s’il n’y avait pas un principe vital, à 

savoir l’âme, il n’y aurait pas de corps. Car c’est l’âme qui lie tous les éléments corporels et les 

maintient en un tout cohérent. Retirez ce principe vital, l’âme donc, le corps connaît une 

déliaison, la réalité corporelle se désagrège et chaque élément qui constituait alors ce corps 

revient à son lieu d’origine. On pourrait ajouter que sans âme le corps ne sent rien. L’âme est 

donc ce par quoi nous sentons. Certes, c’est par la médiation du corps qui, une fois encore, a 

valeur d’instrument que nous sentons. Et même pour Platon, contre bien des idées reçues, le 

corps est l’instrument par lequel l’âme peut, des reflets que le corps, que les corps renvoient, 

remonter jusqu’à la pensée divine du Démiurge ou créateur qui les fonda. A ce titre, le corps, 

lorsqu’il est tenu pour la manifestation de la bonté du Démiurge, est aussi l’expression de sa 

pensée, d’un ordre et d’une structure voulus par lui.  

Il est indéniable que le corps et la corporéité jouent un rôle subtil chez Platon. Dans le cas de 

l’âme du monde qui régule les mouvements du monde et les lois de compensations, tout se 

passe toujours bien. Mais dans le cas qui concerne les âmes singulières les choses sont, pour 

Platon, plus délicates. Car l’âme peut se perdre lorsqu’elle considère que la réalité ne comporte 

qu’une seule dimension, une dimension sensible et corporelle touchée tôt ou tard par la 

corruption, la maladie et la mort. L’âme se précipite et se perd alors dans le tourbillon 

d’informations incessantes, fuyantes et disparates qui la submergent. Elle expérimente souvent 

à la façon d’un drame sa présence dans un corps qui la trouble. L’âme, autrement dit, le sujet 

humain pour Platon, ne reprend pied et n’accède à la terre ferme, si nous pouvons nous 

autoriser cette image, que lorsqu’elle accède à la dimension invisible et intelligible de la réalité. 

L’âme, elle-même, est apparentée à l’invisible et à l’intelligible en ce qu’elle est incorporelle et 

relève de l’esprit. Elle a pour mission de réguler cette portion de monde qu’est son propre 

corps, de réguler les tendances et besoins naturels qu’il exprime et ce afin d’en assurer le bon 
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fonctionnement. Non guidé par l’âme, le corps n’a pas pouvoir de se réguler par lui-même et 

devient le lieu dans lequel l’âme perd la mémoire et le sens de sa mission. Le corps peut alors 

apparaître comme le tombeau de l’âme selon une formule que Platon rappelle dans ses 

dialogues.15 Mais lorsque l’âme est éveillée à sa propre nature spirituelle qui l’apparente à 

l’intelligible, elle est en mesure de percevoir au travers du sensible, l’intelligible, au travers du 

changement constant, la permanence qui s’y cache, au travers du visible, l’invisible, au travers 

du corps, l’Intelligence divine qui pense éternellement sa structure et son organisation. Elle 

peut enfin considérer le corps à sa juste mesure et à sa juste place.  Elle n’est ni dans le mépris, 

ni dans l’adulation de cette portion de monde qu’est son corps et dont elle est présentement 

l’héritière et la gardienne. Elle apprend, comme le rappelle l’Encyclique, à le recevoir, à en 

prendre soin, à en respecter les significations, si tant est qu’elle soit en mesure de les y lire et 

de les comprendre, devrions-nous ajouter. Et c’est là d’ailleurs essentiel pour une vraie écologie 

humaine, comme le précise enfin la parole du Saint Père. 

L’âme peut ainsi faire de son propre corps, l’instrument d’exploration du monde en usant des 

sens, et en particulier celui qui est tenu par les Grecs pour le plus noble d’entre eux : la vision. 

Par la vision, elle peut se livrer à la contemplation du monde, à l’examen minutieux de son 

organisation, et elle peut, par cette opération, remonter de l’image au modèle, modèle qui, 

nous l’avons vu, est l’expression de la pensée divine.  

Mais elle peut aussi faire de son propre corps le point de départ et le point d’arrivée de son 

être au monde, c’est par lui qu’elle est au contact de la vie du monde. L’âme peut ainsi faire de 

son corps le lieu de vérification de son ajustement au monde. Tout cela est beaucoup plus 

concret qu’il n’y paraît et laisse transparaître une écologie incarnée, seule véritable point 

d’ancrage à une écologie réelle et réaliste.  

Ainsi, pour la tradition antique, la connaissance de soi, conduit à la connaissance et au soin de 

la nature de l’âme, qui conduit à la connaissance et au juste soin de ce qui est à l’âme, à savoir 

le corps et conduit à la connaissance et au soin de ce qui entoure le corps, à savoir le biotope 

sensible dans lequel, par son corps, elle se trouve inscrite.  

Peut-être la conversion écologique n’est-elle possible que par une véritable conversion à la 

nature de ce qui est, que par une véritable conversion à la nature reçue, à celle qui nous est 

 
15 PLATON, Cratyle 400 c-d, Gorgias 493 a-c, Phèdre 250 c, Phédon 82 a-c. 
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donnée, que certes nous n’avons pas choisie mais dont nous pouvons devenir l’heureux 

gardien. 

 

Nous pourrions soulever ici une redoutable objection. N’y a-t-il pas dans de tels propos, la 

culture d’un égoïsme qui ne dit pas son nom et qui se cache derrière des expressions 

commodes comme la connaissance de soi et le soin de soi ? 

Pour y répondre, il est assez facile de faire remarquer que pour Platon, la connaissance de soi, 

n’est pas la connaissance du moi, la connaissance de l’ego. Il ne saurait être tenu pour l’illustre 

prédécesseur des courants de développement personnel qui ont leur raison d’être propre, mais 

qui diffère de l’intention du maître athénien. La connaissance de soi est la connaissance de la 

nature de l’âme, de son rôle, de ses fonctions, condition nécessaire à la connaissance de la 

nature du réel, et le réel pour Platon n’est pas atomisé en petites unités autonomes, puisque 

son réel est un corps animé et vivant composé de parties solidaires, et dans un corps animé et 

vivant tout se tient, tout est lié, tout interagit, certes de façon surtout visible dans son 

environnement immédiat. Ainsi, ce qu’il advient d’une petite partie du corps ne saurait, à 

moyen ou long terme, être indifférent d’abord aux parties qui lui sont contiguës, puis de proche 

en proche aux parties plus éloignées. La métaphore du corps est à ce titre très parlante. Pour 

le dire autrement, ce qui n’est pas sans conséquence, le choix fait aujourd’hui en posant tel ou 

tel acte, atteint et affecte, qu’on le veuille ou non, à petite ou à grande échelle, l’écosystème 

dans lequel tel agent se trouve inscrit en tant que membre d’un organisme. ll ressort de ce 

propos un principe de responsabilité personnelle dans tous les choix que l’homme, que tout 

homme, serait fort avisé de bien considérer. 

 

Conclusion générale et questions 

Au terme de ce bref survol, faisons brièvement le bilan de notre navigation. Que peut-on retenir 

de la sagesse antique pour nous inspirer, pour nous soutenir, dans les immenses interrogations 

que soulève l’avenir de la planète, sans doute, mais elle nous survivra, mais surtout dans les 

immenses interrogations que soulève l’avenir des conditions nécessaires à la vie humaine. 

Quelles seraient les pistes offertes par la sagesse antique pour contribuer à ce qu’on appelle 

par une formule fort peu claire, la conversion écologique. 

L’Encyclique nous paraît mettre en avant l’importance accordée à la médiation corporelle et à 

la sensation qui dépend directement du contact du corps avec son environnement vivant 
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immédiat. Quelle conscience réelle des enjeux écologiques pouvons-nous avoir sans cette 

médiation ? Il est difficile de le déterminer. Comment en avoir une juste appréhension sans la 

conscience que notre vie corporelle ne peut se maintenir que dans une interaction constante 

et une interaction pacifiée avec un environnement qui ne le menace pas ou plus, mais qui, tout 

au contraire, contribue à son maintien ? 

Comment éduquer au respect du corps, le sien propre, mais aussi au respect du corps de 

l’autre, au respect de tous les corps vivants qui l’entourent ? 

N’avons-nous pas l’impression parfois, que si tout ne part pas de là, de notre propre corps et 

de son interaction avec le monde vivant, l’écologie n’est qu’une idée, un slogan de plus, le nom 

d’un parti politique, voire le nom de la nouvelle idéologie à la mode qui se nourrit d’inquiétudes 

bien légitimes ? 

Il n’y a pas d’écologie possible sans prise en compte de la nature et de ses lois, voilà bien ce 

que pourrait nous donner à voir l’héritage antique que nous n’avons fait qu’esquisser ici. On ne 

peut à la fois nier la nature et ses lois objectives et prétendre au respect de la nature. De quelle 

nature alors parlerait-on ? On ne peut à la fois manipuler sans conscience morale le vivant, le 

corps vivant, et en appeler au respect de la nature et des êtres vivants qui en relèvent.  

 

Enfin ajoutons, en une note qui se veut plus amusée que moralisatrice, que l’écologie réelle ne 

s’expérimente pas sur un écran de smartphone et sur les réseaux sociaux. Elle risque alors de 

se muer en une idéologie de plus. Elle ne s’expérimente que dans la sensation que nous avons 

un corps vivant en interaction continue avec d’autres corps vivants. 

L’écologie n’est bien souvent qu’une idée ou une valeur alors qu’elle est foncièrement d’abord 

la pleine conscience de notre existence corporelle en interaction avec tout le domaine du 

vivant. 

Comment sortir d’une existence et d’une pensée éthérées, autrement dit d’une pensée qui 

omette volontairement ou oublie la corporéité qui la sous-tend, à une existence d’être pensant 

dans et à partir de son propre corps et de sa condition corporelle ? 

Il est certain qu’aborder le réel par écran interposé, par le prisme des nouvelles technologies, 

réduit considérablement le champ de la sensorialité et donc la conscience de la condition 

corporelle. Il est assez aisé de constater qu’alors l’homme n’accède qu’à un monde à deux 

dimensions en perdant physiquement la profondeur de champ qui rend la plénitude de 

l’expérience sensible possible, et par conséquent le recul nécessaire sur l’information virtuelle 
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qui lui est livrée. L’homme contemporain n’est pas tellement éloigné des hommes de l’allégorie 

de la Caverne de Platon dont l’expérience sensorielle est contrainte de ne s’exercer que sur des 

ombres et des mouvements d’ombres projetés sur le fond de la grotte. Et ces ombres sont des 

ombres de ‘marionnettes’ que manipulent d’autres hommes derrière eux. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter que les hommes enchaînés dont parle Platon sont profondément entravés 

dans leur corps.16 Platon avait, semble-t-il, largement anticipé la possibilité d’une société de 

l’écran, sans soupçonner un instant que l’homme y parviendrait techniquement. Or l’écran fait 

précisément écran au réel, à savoir à notre condition d’être doté certes d’un esprit libre, mais 

surtout d’un corps par lequel et avec lequel nous sommes du monde et nous sommes au 

monde. 

Réintégrer en pleine conscience notre propre condition corporelle qui nous lie les uns aux 

autres, qui nous lie au champ du vivant, qui nous lie à la création entière, peut-être est-ce aussi 

ainsi que nous gagnerions à comprendre la formule « tout est lié » afin qu’elle ne soit plus une 

formule ou un slogan mais l’objet de notre propre expérience et le point de départ d’une vraie 

écologie humaine pour reprendre la fin du paragraphe de Laudato Si qui a inspiré ce travail de 

recherche. 

 

 

 
16 Cf. PLATON, République VII.514ab. 


