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PASSE DOULOUREUX ET PRESENT APAISE ? DES RECITS DE VIE DE
FEMMES ALLEMANDES ET POLONAISES EN SILESIE DANS LE
DOCUMENTAIRE MAIS LA VIE CONTINUE (ABER DAS LEBEN GEHT WEITER)

Brigitte Rigaux-Pirastru
Introduction

Deux femmes allemandes &gées retournent avec leur fille et niece dans leur ancienne
maison familiale en Basse-Silésie (Pologne) pour y retrouver ’actuelle propriétaire polonaise
ainsi que sa descendance. La cinéaste allemande Karin Kaper documente ainsi sa propre histoire
familiale ainsi que celle de la famille polonaise installée dans leur ferme aprés la Seconde
Guerre mondiale, dans son film Aber das Leben geht weiter [Mais la vie continue]*, sorti en
2010. Dans cet article, je me propose d’analyser la représentation de cette rencontre
intergénérationnelle et internationale, presque exclusivement féminine. Surtout alimenté par les
narrations des personnes agées, mais aussi par des photographies et des vidéos tirées des
archives familiales respectives, et, bien sdr, par de nombreuses prises de vues des participantes
elles-mémes ainsi que de la maison et du village ou se déroulent ces retrouvailles, ce
documentaire affiche comme principal objectif la préservation et le partage des souvenirs de la
génération la plus ancienne. Ceux-ci soulévent des pans trés douloureux de I’histoire du 20e
siécle en Europe de I’Est : la Seconde Guerre mondiale et, en particulier, des déplacements
forcés lies au conflit, ceux des Polonais de 1’est du pays occupé par les Soviétiques ainsi que la
fuite et I’expulsion des Allemands des provinces allemandes annexées par la Pologne. Je
détaillerai tout d’abord ce contexte historique dans lequel s’inscrivent les témoignages, puis je
résumerai le film avant de procéder a son analyse. La méthode d’analyse choisie est en
particulier celle de la Visual History. Celle-ci repose sur I’hypothése

que I’histoire [du 20e siécle et du début du 21e siécle] a été largement fagonnée par les médias
visuels et leur utilisation, et se transmet en méme temps par des sources visuelles. Les mass-médias
visuels assurent une fonction non seulement lors de la construction du présent mais aussi lors de la
mise en forme de I’histoire. De plus, des projets d’avenir, des espoirs et des peurs [...] s’y reflétent
toujours. En outre, [...] des productions d’images ne sont pas uniquement considérées comme
alimentant par exemple I’histoire politique, des mentalités ou du genre, mais comme des médias qui
généraient et génerent leur propre histoire visuelle et virtuelle, faisant ainsi partie intégrante du
processus historique lui-méme?2,

De ce fait, c’est bien le film qui exerce depuis des décennies I’impact le plus important
sur la construction des histoires nationales, comme le souligne aussi I’historien Stefan Berger®.

Le contexte historique évoqué dans le film

Le pacte de non-agression germano-soviétique, conclu quelques jours avant 1’invasion
de la Pologne par la Wehrmacht le 1" septembre 1939, incluait un protocole secret définissant
notamment le partage de la Pologne entre les deux dictatures. C’est pourquoi ce pays” « [fu]t le
premier terrain d’expérimentation de la politique nazie de restructuration raciale de I’espace »°,

1 Karin Kaper, Dirk Szuszies (réalisateurs), Aber das Leben geht weiter [Mais la vie continue], RFA, 2010.

2 Gerhard Paul (ed.), Das Jahrhundert der Bilder, Band I1: 1949 bis heute [Le siécle des images,

volume Il : de 1949 a nos jours], Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2008, p. 9.

3 Stefan Berger, “Narrating the Nation: Historiography and other Genres” in Stefan Berger, Linas Eriksonas,
Andrew Mycock (eds.), Narrating the Nation: Representations in History, Media and the Art, Oxford, Berghahn
Books, 2008, p. 8.

4 En ’occurrence sa partie occidentale, avant que I’ Allemagne n’entre en guerre contre 1’Union Soviétique en juin
1941.

5 Christian Baechler, Guerre et exterminations a l’Est. Hitler et la conquéte de I’espace vital 1933-1945, Paris,
Tallandier, 2012, p. 97.



avec 1I’exécution des élites, des expropriations suivies d’expulsions, des internements, du travail
forcé. Un sort particulier fut réservé d’emblée aux Juifs, « cibles privilégiées des unités SS »°,
Quant a la partie orientale du pays, I’occupant soviétique y organisa en 1940 et 1941 des
déportations de masse en Sibérie, au Kazakhstan et en Extréme-Orient :

son objectif était avant tout 1’élimination de soi-disant ennemis de classe et de ceux qui étaient
soupgonnés d’étre antisoviétiques. En fait, bien que le critére de la nationalité ne jouat officiellement
aucun role, ces actions touchérent surtout la population polonaise [N.d.T. : dans un environnement
multi-ethnique]. [...] Les déportations soviétiques représentérent une forme extra-judiciaire de la
répression, qui fut appliquée selon le principe de la faute collective, et concerna donc des familles
entieres’.

Les Soviétiques déportérent ainsi 320 000 Polonais®. Bien qu’amnistiés en 1941, aprés
I’invasion de I’'URSS par la Wehrmacht, ces derniers ne furent jamais autorisés a rentrer chez
eux. Contraints de séjourner en URSS au moins jusqu’a la fin de la guerre®, ils furent déplacés
dans I’immédiat aprés-guerre a 1’ouest de la Pologne, dans les provinces précédemment
allemandes, nouvellement placées sous administration polonaise (de facto annexées) dont
I’expulsion des habitants allemands était en cours. Les Polonais de 1’est du pays restés chez eux
durant la guerre subirent le méme sort, Staline ayant négocié avec les Américains et les
Britanniques 1’annexion définitive de cette partie de la Pologne. Les tractations entre ces Trois
Grands concernérent aussi 1I’expulsion définitive des Allemands du Reich et ethniques, dont le
principe fut acté des 1943. 1l s’agissait d’affaiblir durablement 1’Allemagne en limitant son
influence en Europe de I’Est ; par ailleurs, la Pologne, amputée a I’est, devait étre dédommagée
par de nouveaux territoires a 1’ouest, en 1’occurrence par des provinces allemandes. Au total,
12,6 millions d’Allemands'® furent touchés par cette décision. Le syntagme « fuite et
expulsion » désigne 1’ensemble de leurs déplacements, caractérises par I’arbitraire, une grande
violence et un chaos inoui. La fuite et I’expulsion englobent une grande diversité de
mouvements de population, des évacuations et des fuites devant I’avancée de 1’ Armée rouge,
des tentatives de retour, des expatriations et des expulsions, qui se déroulérent dans I’ensemble
de I’Europe de I’Est et du Sud-Est, de janvier 1945 jusqu’au début des années 1950, en
I’occurrence surtout en temps de paix, dans ce que I’historien Keith Lowe appelle une « Europe
barbare »!*, dans laquelle les violences exercées durant la guerre trouvérent une prolongation :

La politique d’occupation pratiquée par les pouvoirs allemand et soviétique considérait les
déplacements forcés comme une procédure normale vis-a-vis des populations livrées entre leurs
mains. Par leur brutalité, leur caractére massifié, le triomphe d’un chauvinisme national et du
racisme, les transferts de population en temps de guerre devinrent un exemple et firent école. Leur
expérience déboucha sur le traitement impitoyable des civils allemands [...]*2.

Ces derniers, expropriés, dépouillés de tous leurs biens, furent expulsés vers
I’ Allemagne, dans ses nouvelles frontiéres de 1945. Des régions enticres, vidées d’une bonne
partie de leur population, durent étre repeuplées®®. Le pouvoir communiste y implanta donc les

5 Christian Baechler, « Guerre et exterminations », p. 115.

7 Krzysztof Ruchniewicz, Matgorzata Ruchniewicz, « Polen (Rzeczpospolita Polska) » in Detlef Brandes, Holm
Sundhaussen, Stefan Troebst (Eds.), Lexikon der Vertreibungen. Deportation, Zwangsaussiedlung und ethnische
Sauberung im Europa des 20. Jahrhunderts [Dictionnaire des expulsions. Déportation, exil forcé et épuration
ethnique dans I’Europe du XXe siécle], Wien, Koln, Weimar, Bohlau Verlag, 2010, p. 508. La traduction des
citations m’appartient, sauf mention explicite du traducteur.

8 Krzysztof Ruchniewicz, Matgorzata Ruchniewicz, « Polen », p. 508.

® Une partie d’entre eux dut séjourner en URSS jusque dans les années 1950.

10 Ray M. Douglas, Les expulsés. Traduit par Laurent Bury, Paris, Flammarion, 2012, p. 9.

11 Keith Lowe, L Europe barbare 1945-1950. Traduit par Johan-Frédérik Hel-Guedj, Paris, Perrin, 2013.

12 Krzysztof Ruchniewicz, Matgorzata Ruchniewicz, « Polen », p. 510s.

13 Ce fut également le cas dans I’ouest de la Tchécoslovaquie.



exilés de I’est de 1a Pologne, mais leur nombre étant largement insuffisant#, il fit surtout appel
a « des ‘déplacés volontaires’ [...] originaires de la Pologne centrale & qui [il] avait attribué le
statut de ‘pionniers’ de la repolonisation des ‘territoires recouvrés’ »'°. Sous le communisme,
le métarécit national resta circonscrit a cette « reconquéte » justifiant une polonisation radicale,
qui devait gommer toute trace d’une présence allemande séculaire. L exil forcé des Polonais de
I’Est, dont 1’évocation aurait constitué une critique a 1’égard de I’'URSS, fut passé sous silence,
I’évocation de sa mémoire émergeant dans la sphere publique seulement a partir des années
1990. Pour des raisons identiques, il en fut de méme en Allemagne de I’Est pour les nombreux
réfugiés et expulsés allemands qui constituaient environ 25% de la population. Désignés dans
I’'immédiat apres-guerre comme des « personnes déplacees », puis comme de « nouveaux
citoyens » soi-disant parfaitement intégrés, ils ne purent exprimer publiquement ni
revendication ni souvenir de leurs épreuves. A I’inverse, en République Fédérale, ils se
constituerent en associations qui revendiquaient le droit au retour, le recouvrement des biens
perdus ainsi que la non-reconnaissance de la ligne Oder-Neisse comme frontiére germano-
polonaise!®. Fortes au départ de millions d’adhérents, elles bénéficiérent jusqu’au milieu des
années 1960 du soutien de I’ensemble de la classe politique, avant de tomber en disgrace a partir
de 1970, lors de la mise en ceuvre de la « politique d’ouverture vers I’Est » (Ostpolitik) par
Willy Brandt et son gouvernement et poursuivie par les chanceliers suivants. Marquées depuis
du sceau du « revanchisme » - un concept sur lequel je reviendrai encore — de plus en plus
isolées sur le plan politique, souffrant d’'une mauvaise image aupres de 1’opinion publique, les
associations et leur fédération nationale menérent un combat juridico-politique désespéré
jusqu’en 1990. A partir de cette date, la profonde césure provoquée par la fin du Rideau de fer,
la réunification des deux Allemagnes, la reconnaissance définitive de la ligne Oder-Neisse
comme frontiere germano-polonaise et la chute de I’Union Soviétique en 1991 transforma la
culture mémorielle de la fuite et ’expulsion, non seulement en Allemagne, mais aussi dans les
pays dits « expulseurs » au nombre desquels se trouve la Pologne. La perte définitive des
territoires autrefois allemands, associée a une volonté partagée de réconciliation facilitée par la
disparition des régimes communistes, permit I’amorce d’une autre approche du douloureux
passé commun.

Le documentaire Mais la vie continue

La production de films allemands consacrés au théme de la fuite et I’expulsion’’ refléte
ces mutations : elle décolla timidement apres la réunification, puis explosa a partir des années
2000, atteignant un pic entre 2004 et 2010. Hormis le contexte politique décrit ci-dessus, les
60 ans de la fin de la Seconde Guerre mondiale et du début de la fuite et 1’expulsion,
commémorés en 2005, contribuerent a une médiatisation accrue, appelée de surcroit de leurs
veeux par les réfugiés et les expulsés originaires de RDA ainsi que par leurs descendants. Ils
aspiraient en effet a une reconnaissance publique qui leur avait été refusée sous la dictature.
Enfin, la génération des témoins disparaissant peu a peu, 1’accent fut mis en particulier sur les
témoignages de ces derniers, dans des docufictions et des documentaires, surtout télevisés, qui

14 Philipp Ther, Deutsche und polnische Vertriebene. Gesellschaft und Vertriebenenpolitik in der SBZ/DDR und
in Polen 1945-1956 [Les expulsés allemands et polonais. Société et politique des expulsés en RDA/RFA et en
Pologne 1945-1956], Gottingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1998, p. 44 : « 8 millions d’Allemands [sur les 12,6
millions de réfugiés et d’expulsés] durent quitter les territoires de I’Est, tandis que 2,1 millions de Polonais furent
chassés de I’est de la Pologne ».

15 Agnieszka Niewiedzial, « Une réconciliation germano-polonaise fragilisée par le débat sur les expulsions ? »,
Revue d’études comparatives Est-Ouest, 41, 2010, 1, p. 124.

16 | a République Démocratique allemande (RDA), sous la pression de Moscou, avait reconnu dés 1950 cette
frontiére. L’ Allemagne réunifiée, quant a elle, la reconnut en 1990, en accord avec les Alliés.

17 Je me base sur un corpus de plus de 200 films germanophones évoquant la fuite et I’expulsion, tournés entre
1946 et 2018.



représentent le gros de la production, articulés autour de deux grands axes, les événements
historiques et des voyages souvent trés nostalgiques dans I’ancienne Heimat'8. La mise en récit
du passé par des témoins, transformés « en porteurs d’histoire »°, y joue donc un rdle central.
Leurs propos, dont la dimension émotionnelle leur permet de passer avec le spectateur « un
pacte compassionnel »?°, comportent toujours une valeur incontestée et donnent souvent
I’impression d’une grande spontanéité. Pourtant, un documentaire, tout comme un film de
fiction, se prépare avec un scénario, un synopsis, voire un script. Le choix des lieux, des
personnes interviewées, etc., rien n’est laissé au hasard. « C’est la que le documentaire est
soumis a un défi majeur : convaincre de 1’authentique quand les qualités de conviction du
simulacre 1’emportent »?!, ce qui signifie qu’il constitue toujours un intermédiaire entre les
témoins convoqués par le cinéaste et les spectateurs (qui en ont rarement conscience).

Le documentaire Mais la vie continue®? a été réalisé par deux documentaristes, Karin
Kaper et Dirk Szuszies. La premiére se présente dés le début du film, dans une démarche
autobiographique. Née en 1959 a Bréme, dans le nord de 1’Allemagne, elle vit a Berlin. En
1975, pour la premiére fois, elle avait accompagné sa mére llse Kaper? en Pologne, dans son
village natal a Niederlinde (Plateréwka), en Basse-Silésie. Cette derniére voulait a tout prix
revoir sa Heimat dont elle avait été expulsée en 1946, presque 30 ans auparavant. Son mari
craignant de passer derriére le Rideau de fer, elle avait demandé a sa fille adolescente de
voyager avec elle. Elles furent accueillies par la famille polonaise a laquelle la ferme avait été
attribuée apres-guerre. D’autres visites suivirent. La sceur de Ilse, Hertha Christ, s’y rendit plus
tardivement, en 1990, avec ses deux fils et sa petite-fille. Gabriela Matniszewska, la petite-fille
de I’actuelle propriétaire de la ferme, Edwarda Zukowska, leur avait ensuite rendu visite en
Allemagne. Cette fois-ci, Karin repart & Platerowka avec sa mére llse et sa tante Hertha,
soulignant que ce voyage constitue une déemarche particuliere :

C’est Gabriela la premiére qui m’a raconté la vie de sa grand-mére. Ma famille en savait trés
peu, malgré quelques visites dans la Heimat. Nous étions d’accord, Gabriela et moi, que Edwarda,
ma mere Ilse et sa sceur Hertha devaient encore une fois se rencontrer dans le lieu ou leurs chemins
s’étaient croisés de maniére si dramatique, dans la ferme ot Edwarda vit seule aujourd hui?*.

Plusieurs séquences montrent ces six femmes réunies autour d’un repas ou d’un gofiter,
dans une atmospheére paraissant plutdt détendue. Du c6té polonais, Edwarda, sa fille Maria
Wojewoda et Gabriela représentent trois générations, voire quatre si 1’on compte les deux
fillettes de Gabriela qui apparaissent quelques fois a 1’écran, tandis que les Allemandes en
incarnent deux. C’est donc une rencontre quasi exclusivement féminine qui a été orchestrée et
mise en scéne. Les hommes, presque toujours invisibles ou du moins silencieux, ne jouent qu’un

18 |_e substantif Heimat, qui contient une forte charge affective, peut étre imparfaitement traduit par « la petite
patrie », a laquelle on est étroitement attaché.

19 Annette Wieviorka, L ‘ére du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 118.

20 |bidem, p. 178.

21 Guy Gauthier, Le documentaire, un autre Cinéma, Paris, Nathan, 1995, p. 6.

22 Ce documentaire (auto)biographique constitue une démarche tout a fait originale, tant par la participation
conjointe de témoins allemands et polonais, sur plusieurs générations et dans un lieu unique, que par le genre — la
démarche étant presqu’exclusivement féminine. A ma connaissance, les ceuvres allemandes s’en rapprochant le
plus sont celles des documentaristes Ute Badura et Volker Koepp : La premiére, dans L 'Ouest sauvage de Silésie
Schlesiens Wilder Westen [L ’Ouest sauvage de Silésie] (2002), effectue un reportage dans le village natal de son
pere en Silésie, en interviewant les Polonais qui s’y sont installés ainsi que les Allemands qui y retournent dans le
cadre de visites nostalgiques ; le second, natif de Stettin/Szczecin, revient dans Berlin-Stettin (2009) sur ses
origines et sur la fuite de sa mére face a I’avancée de I’Armée rouge début 1945, en parcourant le trajet séparant
les deux villes.

23 Les personnes, aprés une premiere présentation de leur nom et prénom, seront ensuite uniquement désignées par
leur prénom.

24 Karin Kaper, Dirk Szuszies, « Aber das Leben ».



role mineur. Dirk Szuszies, le coréalisateur, reste derriére la caméra, Hertha est veuve et le mari
d’Ilse, visiblement tres diminué par la maladie, ne prononce que quelques mots, filmé au
domicile conjugal en Allemagne. Des photos, disponibles sur le DVD en complément du film,
ainsi qu’une photo de groupe sur sa couverture, révélent cependant qu’il accompagne les
femmes a Plateréwka. Quant aux hommes polonais, ils demeurent également dans 1’ombre.
Gabriela présente brievement son pére ; son frere, installé depuis prés de trente ans aux Etats-
Unis, n’est évoqué que par le biais de photographies. Rien ne perle sur le mari de la jeune
femme. Certes, il y a surreprésentation des femmes, mais les hommes ont été écartés ou peut-
étre ’ont-ils eux-mémes souhaité. Quoi qu’il en soit, la mémoire et sa transmission sont
présentées dans Mais la vie continue comme une affaire de femmes.

11 s’agit donc de mieux se connaitre, de partager son histoire avec 1’autre famille, avant
que les témoins déja agés ne disparaissent et surtout, par le biais de la médiatisation
audiovisuelle, de rendre publiques ces mémoires privées. Cette mise en récit répond a des
enjeux identitaires contemporains définis plus ou moins explicitement par celles que je
considére comme les deux instances morales du film, en I’occurrence Karin et Gabriela. Au
début du film, la premiére s’exprime ainsi :

Toute la famille de ma mére avait di quitter son village natal de Basse-Silésie en 1946. Quand
j’¢étais jeune dans les années 1970, des thémes comme la fuite et ’expulsion était quasiment des
tabous pour moi, parce que trop d’Allemands ne se considéraient que comme des victimes de
I’histoire. A cause de ¢a, j’avais honte d’étre allemande, car durant des voyages et & I’étranger, jétais
confrontée aux crimes de guerre allemands?>.

Karin exprime ainsi un sentiment de honte identique a celui évoqué par Gabrielle
Schwab? ; comme cette derniére?’, elle s’appuie sur la thése de Alexandre et Margarete
Mitscherlich?®, sans la nommer toutefois, laissant entendre que le proche passé nazi et ses
crimes auraient été refoulés par les Allemands. Or cette thése a été réfutée par plusieurs auteurs,
notamment 1’historien Friso Wielenga :

[1]1 ne pouvait pas étre question de deuil, [...], mais tout au plus de honte et de culpabilité.
Longtemps, il n’y eut méme pas de place pour cela chez la plupart des Allemands, car ils étaient
notamment confrontés eux-mémes a la perte de proches, a I’incertitude quant au destin de disparus
et de prisonniers, ou parce qu’ils étaient victimes de la fuite et I’expulsion. Tilmann Moser [N.d.T. :
éléve des Mitscherlich], fort de sa propre expérience de psychiatre, affirme que pour les expulsés, le
combat pour la survie avait été tellement fondamental, qu’au départ il n’y eut méme pas de place
pour le deuil de proches qui avaient perdu leur vie?°.

Réfutant donc cette théorie du refoulement, il souligne qu’au contraire, le passé nazi « a
petit a petit marqué au fer rouge 1’identité ouest-allemande »°. D’autres auteurs, comme par
exemple le psychologue Gerhard Bliersbach et I’historienne Svenja Goltermann partagent son
point de vue. Le premier fait valoir que les Mitscherlich n’avaient aucunement tenu compte de

% |bidem.

2 Gabrielle Schwab, Haunting Legacies, Violent Histories and Transgenerational Trauma, New York, Columbia
University Press, 2010, p. 5.

27 |bidem, p. 46.

28 Alexander Mitscherlich und Margarete Mitscherlich, Die Unfahigkeit zu trauern [Le Deuil

impossible] (1967), Minchen, Piper Verlag, 1988.

29 Friso Wielenga, Schatten deutscher Geschichte Der Umgang mit dem Nationalsozialismus und der DDR-
Vergangenheit in der Bundesrepublik [Ombres de [’histoire allemande : le traitement du national-socialisme et
du passé de la RDA en République fédérale d'Allemagne], Greifswald, SH-Verlag, 1995, p. 27s.

30 |bidem, p. 107.



la réalité socio-culturelle ouest-allemande®, tandis que la seconde reléve d’une part que le
silence n’est pas une preuve de refoulement® et, d’autre part, que la société ouest-allemande
avait des les années 1960 commencé a prendre vraiment conscience de la Shoah, les médias
contribuant largement a cette évolution®, ceci générant trés tot une distinction entre les
souffrances des victimes du nazisme et celles des Allemands. C’est d’ailleurs bien la le postulat
qui sous-tend tout le film et affiché d’emblée par Karin. Quelques scénes plus loin, des propos
de Gabriela y font écho :

Depuis des siécles, I’histoire germano-polonaise a toujours été tres compliquée, ¢a ne veut pas dire
qu’il faut tout le temps garder les yeux rivés sur le passé, mais je ne peux en aucun cas tolérer
I’ignorance. Oui, on doit étre d’accord avec ce que les Polonais ont mal fait et ce que les Allemands
ont fait, mais relativiser, ¢a, ¢’est un trés grand danger pour nos histoires réciprogques®.

Le risque de relativisation évoque ici concerne les Allemands, qui pourraient étre tentes
de mettre en avant les souffrances endurées lors de la fuite et I’expulsion, au détriment de la
mémoire de celles infligées a leurs victimes. Implicitement, les propos des deux jeunes femmes
révélent des le début du documentaire que le paradigme victimaire sera bien davantage appliqué
aux épreuves des Polonais. Au demeurant, en guise de conclusion, Karin insiste encore sur la
responsabilité allemande :

Aprés le voyage avec ma meére en 1975, je suis retournée plus tard & plusieurs reprises en
Pologne. J’étais régulierement bluffée de rencontrer presque partout des gens qui ne manifestaient
pas de ressentiments. C’est incroyable, en fait. C’est quand méme 1’agression de la Pologne par les
Allemands en 1939 qui a mené a la catastrophe de la Seconde Guerre mondiale. Et I’occupant
allemand a assassiné plusieurs millions de Polonais®.

Elle prononce ce texte avec solennité, tandis que la caméra effectue de trés gros plans
sur son visage. Ce rappel semble indiquer que la fuite et I’expulsion constitueraient une
conséquence « naturelle » de 1’agression allemande qui en serait 1’'unique cause. Si celle-ci
représente certes le fait générateur majeur, d’autres facteurs jouérent également un réle
(notamment les doctrines nationalistes du 20° siécle, partagées par la majorité des acteurs
politiques, considérant qu’il fallait des nations ethniquement homogénes et justifiant des
mouvements de populations forcés depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale, auxquelles il
convient d’ajouter 1’hégémonie soviétique avec ses pratiques répressives)®®. En outre, dés le
début du film, Karin prend soin de souligner que sa mere, certes membre d’une association
d’expulsés, n’a cependant « jamais rien revendiqué »*'. 11 s’agit de la blanchir de tout soupgon
de «revanchisme ». Les idéologues est-allemands avaient concu ce terme pour accuser les
associations d’expulsés et leur fédération de visées belliqueuses afin de récupérer les territoires
annexés — ce risque d’agression fantasmé justifiant en particulier 1’érection du mur de Berlin,
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censé protéger la population. Repris sans discernement des les années 1960 en Allemagne
fédérale, I’adjectif « revanchiste » affubla dorénavant les revendications des réfugiés et des
expulsés. Actuellement, bien que tous les recours en justice pour recouvrer des biens a 1I’Est
aient été épuisés et que la frontiere germano-polonaise soit définitive, ces termes continuent a
étre employés, condamnant tout propos critiques et corsetant ainsi la parole des derniers témoins
et de leurs descendants. D’ailleurs, Gabriela ne manque pas d’évoquer clairement le
« revanchisme » :

La problématique du revanchisme, pour ainsi dire, je crois. Toutes les visites que la famille
Queiler [nom de la famille de Ilse et Hertha] a faites ici, ils n’ont jamais manifesté une telle pensée
aupres de ma famille. Ca veut dire qu’ils n’ont certainement jamais rien dit, ni rien fait en rapport
avec une telle pensée®,

Les témoignages d’Ilse et de Hertha doivent donc répondre a ces injonctions, sous le
poids de la faute allemande qui entraine forcément une (auto)censure de leurs propos. Il est
donc nécessaire de scruter les discours, « les oublis, les silences ou les mensonges du témoin
intéress[a]nt autant le chercheur que les vérités. On pourrait ajouter que la vérité du témoin tient

aussi dans ce jeu, conscient ou pas, avec la vérité historique »%.

Le témoignage des Allemandes

Les témoignages des trois femmes &gées ont été agencés de maniére croisee, avec des
paralléles, par exemple, des scénes ont été filmées dans les jardins respectifs d’Edwarda et de
Hertha, dans le cimetiere polonais de Platerowka et dans celui du nord de I’ Allemagne ou repose
une partie de la famille de Karin. Toutefois, la plupart des séquences se déroule dans la belle
ferme ventrue en Basse-Silésie, dans le jardin et les dépendances ainsi qu’aux alentours, dans
le village et les champs. Le séjour s’effectue en été, la nature est verdoyante, le temps beau et
les températures visiblement clémentes, ce qui confere de la douceur aux scénes. Les propos
des unes et des autres sont parfois étayés par des photos et aussi par quelques rares scenes de
fiction. llse et Hertha se retrouvent dans une situation ambivalente, dans le lieu méme qui fut
des générations durant la propriété de leur famille et ou elles passerent toute leur jeunesse (llse
est née en 1926). Elles abordent donc le theme de la perte et évoquent leurs souvenirs dans le
lieu méme qu’elles ont perdu - mais non pas perdu de vue. On les voit arpenter le jardin,
déambuler dans la maison, parcourir des chemins de campagne adjacents. Ces filles
d’agriculteurs issues d’une famille de 8 enfants racontent leur jeunesse, le labeur des champs,
la guerre qui perturbe profondément leur vie. Elles assurent que leur pere était opposé au
régime, que 1’'un de leurs freres, enr6lé volontaire & 18 ans, ne I’avait fait que par goGt de
I’aventure.

Au début de 1I’année 1945, la famille prend la fuite face a ’avancée de 1’Armée rouge,
puis revient, croyant que sa progression a été arrétée par la Wehrmacht. Lorsque les soldats
russes arrivent finalement dans le village, elles se cachent dans un grenier pour leur échapper —
une séquence les présente devant et dans le batiment qui leur servit de refuge. Elles affirment
ne pas avoir été violées mais avoir entendu des femmes crier®. Puis les Russes chassent la
population du village, jusqu’a la nouvelle frontiére germano-polonaise. Ne pouvant accepter ni
comprendre cette expulsion — Ilse et Hertha soulignent 1’absence d’informations — leur famille
revient avec une partie des habitants a Niederlinde, espérant encore un retour a une vie normale.
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Cependant, la milice polonaise, qui a remplacé les Soviétiques, oblige les Allemands a
s’identifier avec un brassard blanc et leur impose un couvre-feu. La ferme des QueilRer est
attribuée a Edwarda qui y installe son pére. Ce dernier y fait travailler les Queil3er. En juillet
1946, ils sont brusquement expulsés avec les autres Allemands vivant encore au village et se
retrouvent dans le nord de I’ Allemagne, ayant tout perdu. Les vieux parents doivent travailler
pour survivre. llse, la plus jeune de la fratrie, dont la scolarité a déja été bouleversée par la
guerre, l’interrompt définitivement et entame une vie professionnelle. Le documentaire
s’attarde sur sa vie conjugale et familiale, soulignant qu’elle fut heureuse et épanouie dans sa
nouvelle Heimat - ce qui relativise la perte subie. Pourtant, bien que les relations paraissent
bonnes et plutt détendues entre les femmes, un malaise sous-jacent reste perceptible.

Au demeurant, on observe tout au long du documentaire un contraste (intentionnel et /
ou inconscient) entre ce qui est dit et ce qui est montré. Par exemple, en 1’absence des
Polonaises, I’une des deux vieilles sceurs allemandes pleure dans la petite gare d’ou elles furent
expulsées des décennies auparavant. En revanche, aucune émotion ne perle lorsqu’elles
évoquent la maison de leurs voisins, disparue, dont il ne subsiste aucune trace. Il en va de méme
quant au cimetiére allemand, évanoui, sur la surface duquel le curé a fait construire sa maison,
selon leurs explications. Elles évoquent les tombes disparues des grands-parents et d’une sceur
décédée enfant. Les promenades dans le village révélent des batiments en mauvais état, parfois
abandonnés ainsi que des terrains vagues sur lesquels devaient se trouver des batiments. Ces
« vides » non commentes et ces disparitions témoignent d’eux-mémes des violences ayant
accompagneé les expulsions ainsi que les conséquences de ces dernieres. Nombre de cimetieres
furent profanés ou détruits, afin d’effacer irrémédiablement la mémoire des Allemands. Les
ruptures dans la structure du village témoignent quant a elles des

dommages infligés par les pays expulseurs & leurs propres tissus démographiques et
économiques [...] Pendant des décennies, ces zones frontaliéres [d’ou fut expulsée la population
allemande] resteraient les moins densément peuplées et les moins développées de leurs pays
respectifs*.

Quant a la description de I’expérience méme de la fuite et ’expulsion, elle parait
édulcorée. La famille Queiler n’aurait ainsi été maltraitée ni par les Soviétiques ni par les
Polonais, hormis le vieux pére, incarcéré une courte période dans le village et battu par des
miliciens. Assurément, llse et Hertha n’ont été ni déportées dans un camp de travail en Union
Soviétique, ce qui constitua le sort de centaines de milliers d’Allemandes des anciennes
provinces de I’Est, ni internées, en attendant leur expulsion, dans un ancien camp de
concentration géré par les Polonais. Le pére d’Edwarda n’aurait pas maltraité les anciens
propriétaires de la ferme et le dernier voyage en train vers I’Allemagne se serait plutot bien
déroulé (alors que souvent les conditions sanitaires et climatiques furent désastreuses). Les
vieux parents QueiRer ne retournerent jamais en Basse-Silésie. Quels profonds traumatismes
provoqua cet arrachement définitif ? Karin et llse, qui s’étreignent devant la tombe de ces
derniers, dans le nord de I’ Allemagne, commentent leur vie en exil :

Karin : Je n’ai jamais eu I’impression qu’ils étaient amers, ils étaient en fait trés trés paisibles
llse : Mmmh. A la maison, ils en parlaient un peu, mais d’une certaine maniére, ils étaient renfermés
sur eux-mémes, et au début, ils avaient toujours ’espoir de rentrer quand méme un jour chez eux,
mais aprés 20 ans environ, il n’y a plus eu d’espoir [...] ils n’ont pas eu le courage de visiter la
Heimat. Mais ils étaient déja trop vieux, alors, en fait... ils en ont conservé le souvenir. Karin
murmure : Oui, c’est peut-étre mieux comme ca. llse, trés tristement: Oui (elle déglutit
péniblement)*?.
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L’attitude de la mere et la fille, tres émues, dévoile une situation bien plus douloureuse
que ce qu’elles veulent bien décrire. Le silence des grands-parents, typiques en cela du
comportement des victimes, dénote probablement une grande souffrance. llse, ayant elle-méme
vécu la fuite et I’expulsion, a di, de surcroit, assister au déracinement de ses parents. Cependant,
la narration des Allemandes doit répondre a des injonctions plus ou moins implicites qui leur
dictent d’accepter leur sort et de relativiser les épreuves vecues. Dans cette optique, & la fin du
film, Hertha met I’accent explicitement sur les souffrances d’Edwarda :

Edwarda, elle a vécu des choses terribles autrefois, et la peur est chevillée au corps chez elle, ¢a,
c¢’est dans I’inconscient, elle n’aime pas dire ce qui la touche vraiment, ¢’est logique, on ne peut pas
oublier, n’est-ce pas, parfois ¢ca marche, parfois, le souvenir, il revient, méme si on ne veut plus y
penser [...] elle a di aller directement dans un autre pays, c’était quelque chose de différent, ce
n’était plus polonais chez nous a la maison, on a aussi d{ tout laisser, mais on est restées dans notre
pays®.

La rupture aurait donc été plus importante dans la vie d’Edwarda, par comparaison avec
le vécu de la famille Queiler. llse, qui participe aux échanges, réfute immédiatement les propos
de sa sceur en soulignant le rejet dont ils furent les objets : les autochtones « pensaient qu’on
venait de Pologne, n’est-ce pas, qu’on était des Polacks »*, mais elle minimise ensuite cette
experience négative en prétextant que ce fut pire dans le sud du pays. Ce déni partiel de ’accueil
glacial subi en réalité par une grande majorité de réfugiés d’expulsés, quelle que fiit la région,
ainsi que 1’oubli de la polonisation radicale et immédiate des régions allemandes occupées par
les Polonais signalent a nouveau qu’elles accordent a Edwarda un statut de victime plus
important que le leur.

Le témoignage des Polonaises

La polonisation du village de Niederlinde / Plateréwka passa aussi par le changement
de son nom. Ainsi, Gabriela, avant que sa grand-mere ne commence a raconter son histoire,
explique, sans autre commentaire, que le nom d’une héroine nationale polonaise ayant vécu au
18¢ siécle, Emilia Plater, « une personne trés importante dans notre histoire »*, lui fut attribué.
Cette modification trés symbolique participa de la politique et du discours officiel de la Pologne
communiste, qui prétendait donc avoir reconquis des territoires autrefois polonais. Par ailleurs,
un nationalisme polonais, parfois essentialiste, transparait dans les propos des trois
générations ; ainsi, Maria (née en 1950) affirme-t-elle que « la foi éternelle [en la Pologne]
constitue la force de notre nation »*. Edwarda (née en 1924) souligne I’identité polonaise de
sa famille qui porte un nom allemand (Straub), tout en évoquant 1’environnement encore
multiculturel et multilingue de sa jeunesse. Sa famille avait vécu dans la partie polonaise
annexée par I’Empire austro-hongrois au 18° siécle, qui redevient une partie de la Pologne
lorsque celle-ci renait de ses cendres en 1919. Son pére s’installe ensuite comme colon en
Volhynie, dans I’est du pays.

Quand les Soviétiques 1I’annexent en septembre 1939, il doit choisir officiellement son
identité ethnique et se définit comme un Polonais et non comme un Allemand, Edwarda
précisant que, dans ce dernier cas, sa famille aurait été déplacée a 1’ouest, dans 1’une des régions
occupées par le régime nazi. En février 1940, les Straub ainsi que le reste du village, perdant
tous leurs biens, sont déportés en Sibérie, dans des conditions terribles. Le voyage dans des
wagons dure trois semaines, par un froid glacial. Beaucoup meurent, surtout des enfants. Dans
la taiga, ils survivent tant bien que mal, habitant des baraques, surveillés par un commandant
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du NKVD. Amnistiés en 1941, ils sont envoyeés au Kirghizstan, pres de la frontiere iranienne,
et manquent d’y mourir de faim. Enrélée en 1943 dans 1’unité polonaise de I’Armée rouge,
Edwarda assiste sur 1’autre rive de la Vistule a I’écrasement du soulévement de Varsovie par la
Wehrmacht, Staline ayant ordonné de ne pas intervenir.

A la fin de la guerre, on 1’envoie en Basse-Silésie, & Niederlinde : « Quand on était
encore en Russie, Staline nous avait promis une terre a 1’ouest. Pour la Heimat perdue dans I’est
de la Pologne »*’. Ses parents I’y rejoignent, elle n’évoque pas le sort du reste de la famille. La
vieille dame ne manifeste pas d’émotion quand elle égréne ses souvenirs. Personne n’est
retourné en Volhynie, ni dans la région d’origine de la famille. Sa fille Maria, qui a exercé
durant trente ans le métier d’enseignante dans le village, commente le contexte, le pacte
Ribbentrop-Molotov, a I’origine du partage de la Pologne entre 1’ Allemagne nazie et I’Union
Soviétique, en soulignant la volonté des deux dictatures d’anéantir définitivement leur pays.
Elle rappelle également que le régime communiste polonais interdisait toute évocation de la
déportation de ses propres citoyens par les Soviétiques et conclut ainsi :

Ou est la vérité ? Notre nation a été trahie ! Des millions sont morts et ne sont jamais revenus
dans leur propre pays. On aimerait tellement se rendre dans les anciens territoires polonais de 1’Est.
On ne peut pas. On a peur,

Maria reprend « le vieux récit de la Pologne victime des nations, "Christ des nations™,
un récit victimaire toujours réactivé »*°. Selon ce métarécit trés nationaliste, « la Pologne
pendant la guerre et aprés a été trahie par les Occidentaux, s’est battue seule. Il y a un ‘nous’
trés ethnique, le ‘nous martyr et trahi par tous’ »*°, y compris bien siir par I’Union Soviétique
dans le cas de cette famille dont des membres ont été déportés. L’évocation d’un voyage de
retour désiré, mais a priori impossible participe aussi de ce statut de victime, car elle fait
allusion aux massacres de Polonais par des Ukrainiens nationalistes a la fin de la guerre. Cette
peur collective peut aussi révéler une postmémoire chez Maria qui, bien que n’ayant pas vécu
les événements, a « hérité » des émotions ressenties par sa mere.

L héritage

Les témoignages et les commentaires des unes et des autres constituent un entrelac dense
de souvenirs et de leur transmission, voire donc de la postmémoire a I’ceuvre chez les
générations suivantes. Cet héritage, conditionné évidemment aussi par les mémoires collectives
respectives des deux pays, se traduit par une « narration de la réconciliation »°!, dans le cadre
de laquelle les réles sont parfaitement déterminés. Typique des documentaires allemands
produits sur le théme des voyages dans I’ancienne Heimat, généralement en Pologne, elle se
caractérise par un impératif d’harmonie, structurée par des régles implicites, auxquelles Mais la
vie continue ne déroge pas. Ainsi, la responsabilité des Allemands est explicitement affirmée,
tandis que le comportement des Polonais, des victimes devenues parfois bourreaux - notamment
des Allemands avant leur expulsion — est passé sous silence. En outre, la mise en parallele du
destin d’Allemands expulsés et de Polonais déplacés, tres fréquente dans les documentaires
allemands, donne I’impression trompeuse que les premiers auraient été systématiquement
remplaces par les seconds, alors qu’ils le furent surtout par des Polonais venus volontairement
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du centre du pays, comme déeja mentionneé. L’attribution du bien perdu a des victimes également
expulsées et paupérisées limite le propre statut de victime des Allemands.

En outre, la parole exclusivement accordée aux femmes dans Mais la vie continue
contribue selon moi a renforcer ce statut, tant pour les Polonaises que les Allemandes. Ces
derniéres furent exposées plus que les hommes, encore au front ou déja en captivité, aux
événements dramatiques de la fuite et I’expulsion. Elles incarnent donc une forme d’innocence,
contrairement aux hommes, décrédibilisés par leur r6le de soldats de la Wehrmacht, et
considérés comme majoritairement impliqués dans le nazisme. Mais la vie continue présente
ainsi des témoignages exemplaires, exprimés par des femmes qui maitrisent leurs émotions.
Jamais elles ne manifestent de la colere, de I’amertume ou ne serait-ce qu’une forte nostalgie.
Cette exemplarité démontre non seulement que les récits autobiographiques relatés par des
personnes ayant vécu des épreuves sont donc corsetés par de nombreuses régles sociales® et
peuvent de surcroit intégrer, souvent a leur insu, « des récits rapportés, des éléments de
mythologie ‘culturelle’ en lien avec I’événement ou I’histoire »°3, mais que leur autocensure,
consciente ou non, découle aussi de leurs probables troubles traumatiques®*. Leur mutisme
complet a ce propos, I’insistance sur leur vie de famille présentée comme heureuse, révelent
« une scission entre le je racontant et le je raconté »>°. Leurs narrations taisent en effet les
angoisses, les potentiels problémes de santé et traumatismes liés aux épreuves®. Par ailleurs,
une rencontre entre anciens et nouveaux propriétaires représente probablement une démarche
parfois plus embarrassante et douloureuse que ce que veut faire croire le reportage, quelle que
soit la bonne volonté des hotes et des visiteurs — qui dans ce cas entretiennent tout de méme des
relations depuis déja plusieurs décennies au moment du tournage, car

la recherche d’un passé soutenable ne représente ni une construction culturelle ni un ensemble
de débats intellectuels ni des décisions politiques, mais un processus de travail ardu sur la mémoire
vivante dont le poids douloureux peut étre allégé mais jamais entiérement 6té%’.

Les silences d’Edwarda, des remarques de Gabriela et quelques commentaires de llse et
Hertha laissent en effet deviner une situation plus complexe. Gabriela, qui vit depuis de longues
années a Wroctaw, met 1’accent avec émotion sur son attachement a la vieille ferme ou elle
passa son enfance. Sa condamnation, sur un ton presque agressif, du « revanchisme » peut
refléter I’inquiétude éprouveée des années durant par ses grands-parents, installés dans un bien
confisqué a des gens susceptibles de le reprendre peut-&tre un jour. Quant a llse et Hertha, leur
attitude parfois gauche et certains de leurs propos démontrent que cette visite sur le lieu de la
perte leur codte, par exemple : « Je pense souvent a la Heimat, a tout ce qu’on a da laisser [...]
on y retourne avec des sentiments mitigés »°¢. Quand Karin leur rappelle avant le départ
comment dire bonjour en polonais, sa mére soupire et dit qu’elle avait refoulé ce mot. Si ces
propos et ces postures sont bien présents dans le documentaire, cela résulte toutefois d’un choix,
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sinon d’une concession lors du montage. Les réalisateurs ont laissé sourdre des émotions, pour
éviter des témoignages trop lisses, tout en préservant une « narration de la réconciliation » qui
bénéficie déja aux protagonistes elles-mémes, car connaitre 1’autre permet de mieux accepter
la situation et, le cas échéant, de lui pardonner :

Aider les personnes agées a dresser un bilan constructif de leur existence, par le biais d’une
approche narrative, se présente a cet égard comme une maniére de développer leur résilience. [...]
Vaillant (2004) assure que les personnes aspirant a bien vieillir gagneraient davantage a se
préoccuper de leur capacité a pardonner qu’a surveiller leur taux de cholestérol ! Le pardon peut en
effet étre envisagé comme un judicieux procédé salutaire pour faire face a ’adversité. Il s’agit plus
précisément [...] d’un processus interindividuel et relativement complexe, par lequel un individu
agressé par un tiers (qui s’est conduit de maniére injuste envers lui) choisit d’abandonner le
ressentiment éprouvé a I’égard de ce dernier, plutdt que de se venger®.

Les cadrages accompagnent cette démarche collective, avec beaucoup de plans moyens,
voire larges sur des groupes, constitués par les femmes, les familles, les duos (sceurs, mére /
fille, petite-fille / grand-mére, etc.). Cette « mise en récit mémoriel »%°, dont la dimension
performative accompagne la construction commune d’une mémoire plurielle et consensuelle,
plaide aussi en faveur d’une transmission intergénérationnelle permettant une meilleure
compréhension du vécu des générations précédentes, allemandes et polonaises. N'est-ce pas
aussi un hommage empathique de Karin a sa famille silésienne et a sa mere en particulier ? La
réalisatrice reconnait au début du film qu’elle ne commenga a comprendre cette derniére que
lors de leur premier voyage a Platerowka en 1975.

Conclusion

Ce documentaire poursuit donc plusieurs objectifs, étroitement imbriqués : contribuer a
la réconciliation germano-polonaise, cultiver la mémoire officielle de la fuite et I’expulsion,
rendre un hommage a la famille, présentée comme exemplaire, de la réalisatrice, tout en
accordant de la considération a la famille polonaise ayant pris sa place. Cette notion trés
concréte de lieu joue aussi un réle important dans le film, car toutes les femmes manifestent un
attachement a la vieille ferme silésienne. Leur nostalgie intergénérationnelle représente « une
force positive »®! car « ’amour partagé d’un lieu, en ’absence de revendications matérielles,
peut revétir une fonction thérapeutique »%2. C’est pourquoi cette ceuvre, réalisée 20 ans aprés la
reconnaissance définitive de la frontiére germano-polonaise et 12 ans apres le rejet, par la Cour
européenne des droits de 1’homme a Strasbourg, des ultimes revendications de
dédommagement, alimente un métarécit national, d’ailleurs tant pour 1’Allemagne que pour la
Pologne, les subventions accordées par la Fondation pour la collaboration germano-polonaise
ainsi que par le délégue du gouvernement fédéral allemand pour la culture et les médias
démontrant qu’il participe du discours officiel des deux pays®®. L’analyse de Mais la vie
continue corrobore le fait que « [I] histoire est connaissance, le documentaire est mémoire »%.
Le corollaire de la mémoire, 1’oubli, s’inscrit nécessairement et visiblement dans cette
démarche. 11 s’agit ici de « ’oubli constructif »%, mis en ceuvre probablement dés les premiers
contacts entre les deux familles allemande et polonaise et cultivé par les réalisateurs. Basé sur

% Colette Aguerre, « La résilience assistée du bien vieillir » in Serban lonescu (ed.), Traité de résilience assistée,
Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 408s.

8 Denis Peschanski, « Repenser », p. 74.

61 Kristin Kopp, Joanna Nizynska, « Introduction : Between Entitlement and Reconciliation : Germany and
Poland’s Postmemory after 1989 », p. 16.

52 Ibidem.

83 Site de Karin Kaper, http://www.karinkaper.com/. Consulté le 27 juin 2022,

54 Guy Gauthier, « Le documentaire », p. 215.

55 Aleida Assmann, Formen des Vergessens [Les Formes de [’oubli] (2016), Gottingen, Wallstein Verlag, 2017,
p. 57s.
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«la réconciliation, I’intégration sociale et le fait de surmonter une histoire violente
commune »%, il nécessite pardon et volonté de s’en sortir. Cette démarche est mise en exergue
par les récits et témoignages presque exclusivement féminins, dont la dimension genrée
souligne I’apolitisme et I’innocence de celles ayant vécu les épreuves et confére une douceur
accrue a cette rencontre intergénérationnelle et internationale.
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